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Abstract 
 
This paper exposes the main features of 
psychoanalytic treatment and the reasons that lead 
to a patient to psychoanalysis. It unfold and relate 
the notions of psychic conflict, transfer and 
framing, from an integrative anthropological 
conception and considering the difficulties that 
psychoanalytic practice must  overcome to realized. 
 
Key words: Psychoanalytic methodology – psychic 
conflict – Transference – setting 
 
Resumen 
 
Se exponen las principales características del 
tratamiento psicoanalítico y las razones que llevan a 
un paciente a psicoanalizarse. Se despliegan y 
relacionan las nociones de conflicto psíquico, 
transferencia y encuadre, desde una concepción 
antropológica integradora y atendiendo a las 
dificultades que la práctica psicoanalítica debe 
sobrellevar pare efectivizarse.  
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ACERCA DEL TRATAMIENTO PSICOANALÍTICO 
Luis Chiozza * 
 
¿De dónde surge la necesidad del tratamiento? 
Algunas personas recurren al psicoanálisis porque, anímicamente, 
“se sienten mal”, o porque en su vida se repiten cosas que les producen 
sufrimientos y que no logran superar. Otras concurren porque presentan 
síntomas que atribuyen a un trastorno en las funciones del cuerpo y 
alguien les ha dicho, o ellas mismas han pensado, que esos trastornos 
dependen de lo que les sucede en el alma. Quienes se psicoanalizan suelen 
decir que lo hacen porque tienen problemas que no pueden resolver sin 
ayuda; y cabe preguntarse, entonces: ¿de qué depende el que no puedan 
“arreglarse” sin recurrir a que alguien “les ofrezca una mano”? 
Encontramos una respuesta fundamental cuando comprendemos 
que sería más exacto decir que esos supuestos problemas son, en realidad, 
dificultades. Las dificultades surgen cuando no encontramos la manera de 
obtener lo que deseamos, y arrecian cuando no logramos evitar que las 
cosas que más nos importan nos hagan sufrir. Solemos llamar problemas 
a las dificultades porque asumimos que se trata de acciones difíciles que 
se pueden alcanzar razonando; y aquí, en este punto, reside la cuestión 
esencial. Los procedimientos razonables permiten resolver las incógnitas 
cuando los datos disponibles son suficientes; y sucede que, precisamente, 
las dificultades que el psicoanálisis se propone resolver provienen de 
premisas que operan de manera inconsciente, es decir, de asuntos que, 
por estar reprimidos, se ignoran. 
Nietzsche ha escrito: “Muy trágicas han de ser las razones que hacen 
de un hombre un filósofo”. Teniendo en cuenta esa frase, algunas veces 
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hemos sostenido que “las razones” que conducen a un tratamiento 
psicoanalítico, aunque no suelen llegar a ser trágicas, son siempre serias. 
De más está decir que su seriedad no permanece en la consciencia de 
manera constante, sino que sufre los avatares del apremio que 
experimentamos en la vida. De modo que la cuestión no sólo reside en que 
el psicoanálisis puede ser necesario, sino también en que la primera 
condición para que sea posible es la consciencia de su necesidad. 
Cuando el apremio disminuye, todo parece más fácil, y tendemos a 
olvidarnos de las circunstancias aciagas. Nada tiene de extraño que, como 
dice el proverbio, sólo nos acordemos de Santa Bárbara cuando llueve, 
porque nuestra consciencia es un órgano destinado a resolver dificultades; 
y la memoria, o la noticia, de las cosas cuya urgencia pierde actualidad 
tiende a guardarse en un lugar que permanece lejos de la atención 
consciente.  
Cuando el apremio, en cambio, aumenta, el desasosiego también se 
incrementa, y la memoria, o la noticia, de las cosas que ya se han resuelto 
pierde actualidad, y no siempre alcanza para infundirnos la confianza 
necesaria para emprender un esfuerzo que, como es natural, lleva siempre 
implícita la postergación de una satisfacción inmediata.  
En el  primer caso, con el apremio disminuido, un alivio transitorio 
suele conducir a la idea de que no necesitamos ayuda, y en el segundo, en 
que el apremio acosa, la impaciencia y el sufrimiento intenso a veces nos 
inclinan a negar que la ayuda sea posible, y que el esfuerzo vale la pena. 
El psicoanálisis “posible” transcurre, pues, entre dos escollos, un apremio 
insuficiente para mantener en la consciencia la necesidad del empeño, y 
otro, excesivo, que también puede conducir a rechazarlo. 
Es importante mencionar una circunstancia esencial que colabora 
para que la persona que podría beneficiarse con un tratamiento 
psicoanalítico procure evitarlo o sustituirlo con algún otro tipo de 
medicina. Cuando se piensa, simplificando la cuestión, que la enfermedad 
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es un proceso únicamente físico –que se curará con la cirugía o con el 
efecto de un fármaco, por ejemplo–, le corresponde al médico luchar, con 
su técnica terapéutica, “contra” la enfermedad, mientras que el paciente, 
en cambio, sólo “se presta” para esa tarea cuya responsabilidad recae, casi 
exclusivamente, sobre el profesional que la emprende. Las fuerzas físicas 
no tienen intenciones ni sentido, nada en el mundo físico puede ser moral 
o inmoral. A las moléculas no les importa “estar bien” o “estar mal”. De 
modo que el que sufre afectado por un proceso “físico” –frente al que 
asume que no lo domina y que no lo puede prever– es, por definición, 
irresponsable e inocente.  
Es cierto que el médico, para poder curar, se ve obligado, una y otra 
vez, a recurrir a la colaboración del enfermo, y necesita, entonces, ser 
capaz de una influencia psíquica que no siempre es fácil, pero, dado que 
su formación profesional no lo ha preparado para ese desempeño, suele 
ejercerla de un modo muy rudimentario. Señalemos, de paso, la frecuencia 
con que algunos pacientes, cuando se psicoanalizan, transfieren sobre la 
psicoterapia ese “modelo médico” que les facilita substraer una gran parte 
de su responsabilidad en cuanto al logro de los resultados que esperan.  
Volvamos otra vez sobre el hecho de que otras técnicas terapéuticas 
no requieren que la consciencia del paciente participe en cada uno de los 
íntimos pormenores de la acción que el médico o la droga ejercen para 
curarlo. Durante el tratamiento psicoanalítico, en cambio, tal como sucede 
con los procesos de aprendizaje –que deben cambiar los hábitos 
adquiridos–, el resultado depende, en lo fundamental, de una participación 
consciente del psicoanalizado que le demanda un esfuerzo “contranatural” 
y sostenido. Se trata, sin duda, de un empeño que debe ser considerado. 
Sin embargo,  debemos asumir que si elegimos –siguiendo el ejemplo del 
gran Alejandro– cortar quirúrgicamente el nudo gordiano, hemos 
renunciado a desembrollar la madeja, y que de nada vale, entonces, 
derramar lágrimas por la cantidad del hilo de nuestra vida que, enterrando 
recuerdos, desechamos.     
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El conflicto inconsciente 
Suele decirse que la contribución más valiosa de Freud, que aun sus 
detractores aceptan, ha sido su reconocimiento de una vida psíquica 
inconsciente. Pero en esto el psicoanálisis ha tenido numerosos 
precursores. Ya San Agustín decía, por ejemplo: “Lo sabes pero ignoras 
que lo sabes”. No cabe duda, en cambio, acerca de la trascendencia 
alcanzada por el haber insistido en el hecho de que una parte muy 
importante de nuestros motivos permanece inconsciente por obra de una 
fuerza que los mantiene reprimidos. 
El descubrimiento freudiano de esa fuerza represora florece 
rápidamente en una serie de conceptos fructíferos que enriquecen el 
panorama de la vida psíquica. La represión no procede “porque sí”, actúa 
para liberar a la consciencia de un conflicto entre fuerzas en pugna. En un 
principio, el esquema del conflicto fue sencillo: lo que se reprime es un 
deseo, y la razón que conduce a reprimirlo es la moral. 
Sucede, sin embargo, que la represión no siempre es exitosa, y lo 
reprimido suele retornar bajo una forma nueva. En ella el deseo, oculto, se 
realiza perturbado y convertido en alguno de los trastornos que el joven 
Freud procuraba esclarecer. De allí surge la primera y fundamental 
finalidad del psicoanálisis: se trata de conducir a la consciencia el litigio 
reprimido que retorna produciendo un trastorno, porque eso ayudará para 
conciliarlo y resolverlo de una mejor manera. 
Años después, un gran médico alemán, Víctor von Weizsaecker lo 
resumirá en una frase escueta: “Sí, pero no así”. En la segunda parte de 
esa frase, “así” alude a la enfermedad, mientras que en el “sí” de la primera 
parte se admite que la enfermedad esconde un motivo justificado y 
comprensible. Freud dice algo semejante cuando afirma que la enfermedad 
es un oponente digno, y también cuando sostiene que así como el molusco 
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construye una perla sobre un grano de arena, todo delirio contiene en su 
interior el residuo de una “verdad” que forma parte de una historia.  
La práctica psicoanalítica condujo, ya desde sus mismos inicios, a 
descubrir que la represión se presenta siempre, en el tratamiento, bajo la 
forma de una resistencia que es necesario vencer. Allí radica, 
precisamente, una de las razones  fundamentales que nos conducen a 
decir, acerca del psicoanálisis, que, a pesar de que no tenemos algo mejor 
“en su género”, lo acompañan esfuerzos, dificultades y penas. El desarrollo 
de un procedimiento efectivo para lidiar con esa resistencia pasó por 
diversas etapas.  
En los comienzos de su técnica psicoanalítica, Freud procuraba 
hipnotizar a sus pacientes para que recordaran los acontecimientos 
traumáticos reprimidos. Más tarde recurrió a la llamada “sugestión en 
estado de vigilia”, cuando, presionando con sus dos manos sobre la cabeza 
del enfermo, le aseguraba que al retirarlas le surgiría una ocurrencia que 
debía comunicar. Muy pronto, sin embargo, la experiencia lo condujo a 
sustituir esos dos procedimientos por otro denominado “asociación libre”, 
que consistía en pedirle al paciente que comunicara, sin omisión alguna, 
todo lo que se le fuera ocurriendo, aunque le pareciera nimio o absurdo. 
Este último procedimiento constituye una “regla fundamental” del 
tratamiento, y en nuestros días continúa vigente.  
La fuerza principal de la resistencia con la que tropezamos deriva de 
que, en algún lugar escondido, se conserva el registro del dolor que el 
conflicto original produjo y del alivio obtenido cuando se logró alejar de la 
consciencia una de las “partes” que allí sostenían el litigio. Dos 
circunstancias contribuyen, sin embargo, para que pueda emprenderse la 
tarea de rescatar lo reprimido renovando un intento de conciliación que 
antes falló. Una consiste en la convicción intelectual y adquirida (que la 
confianza que puede depositarse en el psicoanalista refuerza) de que el 
conflicto original suele ser propio de una circunstancia antigua que hoy es 
anacrónica, es decir, incongruente con la situación actual. La otra, más 
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importante, se da cuando existen experiencias anteriores en las cuales el 
hacer consciente algo inconsciente reprimido condujo a incrementar el 
bienestar. 
Lo que en un principio la teoría psicoanalítica concibió como un 
conflicto binario, entre los impulsos instintivos “naturales” y las normas 
que impone la cultura, permitió distinguir entre la neurosis, en donde los 
impulsos reprimidos adquieren una forma insalubre, y la perversión, en la 
cual la represión de la norma moral genera las conductas que se observan 
en la psicopatía.  
Si observamos el recorrido que realizó Freud, desde sus primeros 
trabajos hasta los últimos, vemos que las fuerzas en pugna fueron 
quedando ubicadas en representantes distintos: el ello, el superyó, la 
realidad “exterior”, o los hábitos que conforman el carácter del yo. Además, 
en la medida en que descubrimos que las desarmonías entre la naturaleza 
y la cultura no son forzosamente “naturales” –porque fuimos encontrando 
cada vez más naturaleza en la cultura y más cultura en la naturaleza–, 
nos fue quedando claro que las normas no sólo nos llegan desde el superyó 
o desde las costumbres que rigen en la sociedad en que vivimos. También 
funcionan como normas, que debemos conciliar, los impulsos instintivos, 
las exigencias de la realidad, o inclusive nuestros propios rasgos de 
carácter, configurados como hábitos, como procedimientos  antiguos que 
en su momento consideramos efectivos, cuando ya no nos conforman y los 
queremos cambiar.  
 
Los valores, los afectos y los actos 
Las normas son valores; son procedimientos que funcionan como 
lemas a los cuales, con mayor o con menor fortuna, queriendo o sin 
querer, alguna vez nos adherimos. Weizsaecker (2005), con intuición, 
perspicacia y lucidez, lo ha dejado bien claro. Vivimos en un mundo 
“óntico”, en donde las cosas físicamente son, y podemos imaginarlas 
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carentes, en sí mismas, de significancia, indiferentes a lo que les sucede; 
pero en nuestra consciencia también habita un mundo “pático”, en el 
doble sentido de pasión y padecer. Se trata de un mundo de afectos y 
procedimientos en el cual lo que nos hace bien se diferencia de lo que nos 
hace mal.   
En ese mundo en el cual las cosas adquieren de ese modo, mediante 
esa diferencia, una importancia, un significado y un valor, Weizsaecker 
identifica los cinco verbos alemanes que constituyen los parámetros que 
definen las vicisitudes de la existencia pática. Son verbos auxiliares, ya 
que se utilizan para referirse a las acciones que otros verbos designan. Los 
usamos en sus formas afirmativa, negativa o interrogativa; en sus tiempos 
pretérito, presente y futuro; y también en los distintos modos (indicativo, 
subjuntivo, imperativo o condicional). Esto puede darnos una idea de la 
enorme cantidad de matices que pueden llegar a expresar a través de sus 
combinaciones.  
En nuestra lengua carecemos de las palabras con que el idioma 
alemán diferencia entre deber como “estar obligado” (müssen) o como 
deuda moral (sollen) y poder como capacidad (können) o como “tener 
permiso” (dürfen). De modo que las cinco categorías que configuran el 
pentagrama pático de Weizsaecker, müssen, sollen, können, dürfen, y 
wollen (querer), quedan en nuestro idioma reducidas a tres: deber, poder y 
querer.  
Si tenemos en cuenta que tanto el “estar obligado” como la 
capacidad parecen aludir a la perentoriedad que asociamos a los aspectos 
materiales de la existencia, y la deuda moral o el “tener permiso” se 
inclinan, en cambio, hacia los componentes espirituales de la vida, no cabe 
duda de que también dentro del querer podríamos establecer una análoga 
diferencia entre necesitar y desear. Freud contribuye a establecer esa 
diferencia cuando afirma que la necesidad no admite con la misma 
ductilidad que el deseo la sustitución de los objetivos a través de los cuales 
alcanza su satisfacción. 
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Las categorías páticas fluctúan, se mezclan, se combinan o se 
sustituyen entre sí. Bastan unos pocos ejemplos para descubrir, con 
sorpresa, que las cinco categorías páticas impregnan de manera ubicua 
nuestro mundo cotidiano y se hallan presentes en todas y cada una de las 
sesiones de un proceso psicoanalítico. Introducen el alma en la realidad 
“física” en la cual vivimos, y en la “lógica” de una relación causal, con los 
principios intencionales que caracterizan a los personajes que habitan 
nuestro mundo psíquico. “Si quisiera, podría” o, también, “aunque quiera, 
no podré”. “¿Quiero hacer lo que hago?” Si me da culpa querer, podré creer 
que me obligan. “¿Puedo lo que quiero?” Si me avergüenza mi impotencia, 
podré creer que no me dejan, que no me dan permiso. “¿Puedo hacer lo 
que debo?” Si creo que no puedo, podré pretender que no debo. Si no 
quiero hacer lo que debo, también podré creer que no me dan permiso. Si 
siento que “no debo querer hacer lo que no puedo”, y siento que “no puedo 
dejar de quererlo”, puedo creer que no me dan permiso o, también, que “no 
quiero pero me obligan a hacer lo que no puedo”. 
 
Tres maneras de la vida 
Dedicamos un libro (Chiozza, 2009) a explorar cómo esos tres 
órganos –que derivan respectivamente del mesodermo, el endodermo y el 
ectodermo embrionarios– simbolizan los distintos tipos de acciones que 
caracterizan al comportamiento de un organismo en su entorno. Como 
expresión de esas “tres maneras de la vida”, algunas de tales acciones, 
vegetativas, configuran sentimientos; otras, que pertenecen a lo que 
denominamos “vida de relación”, se vinculan estrechamente con la 
voluntad o con el pensamiento.  
No cabe duda de que el querer (“cardíaco”) es fundamentalmente un 
sentimiento, el poder (“hepático”) traza los límites de la voluntad, y el 
deber (“cerebral”) se configura como un procedimiento normativo que 
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constituye la meta de todo pensamiento. Puede decirse también que, en un 
cierto sentido, el querer, cardíaco, coincide, desde un punto de vista, con 
la instancia que Freud denominaba “ello”; el poder, hepático, con el “yo”; y 
el deber, cerebral, con el “superyó”. Se completa de ese modo el esbozo de 
un esquema que nos permite comprender en el lenguaje de la vida 
cotidiana (metahistórico) los conflictos entre instancias (metapsicológicas) 
con los que se enfrenta la consciencia.  
Antes de proseguir por ese camino esquemático, conviene aclarar 
que, si bien las categorías páticas y las tres maneras de la vida existen –
dado que los verbos auxiliares que aluden a sus funciones o los usos del 
lenguaje certifican su existencia–, también es cierto que, más allá de los 
esquemas que podamos trazar, nunca funcionan aisladas y se 
interpenetran en múltiples combinaciones, influyéndose y 
transformándose recíprocamente. Ortega, en El hombre a la defensiva 
(1963), escribe: Todo concepto es por su naturaleza una exageración, y en 
ese sentido una falsificación. […]  Este carácter de ficción que tiene el 
concepto, ésta su consciente falsedad, es su virtud mayor. […] La 
exageración es el momento de creación que tiene el pensamiento. […] La 
verdad resulta cuando al trasluz de ese mundo ficticio miramos la 
realidad. 
Dado que deseamos aclarar de qué “tipo de cosa” se ocupa un 
tratamiento psicoanalítico, y cómo puede lograr lo que intenta, nos 
importa subrayar ahora que en el fondo de lo que un paciente aduce 
cuando recurre al psicoanálisis, siempre encontraremos un conflicto entre 
fuerzas en pugna que se inscriben en las categorías del deber, el poder y el 
querer. Un conflicto que ha conducido hacia un desequilibrio entre las 
magnitudes de esos tres parámetros que encuadran la existencia pática. 
Es un desequilibrio que a veces afecta al carácter de una persona, cuando 
una de las tres maneras –sea cardíaca, hepática o cerebral– funciona con 
un exagerado predominio o menoscabo frente a las otras dos. 
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Cuando la conducta (hepática), que ejercita el poder, predomina, 
porque se descuidan los influjos del deber y del querer, se vive atrapado en 
un círculo vicioso que se derrumba inexorablemente conduciendo al 
inevitable sentimiento de que el poder no alcanza. Podemos verlo en los 
tiranos que oprimen a los pueblos que gobiernan, pero también algunas 
veces en los hombres de negocios cuando proceden en la forma que suele 
describirse con la expresión “hígado frío”.  
Cuando se obedecen los influjos del querer (cardíaco) sin reparar en 
los límites del poder y en los que establece el deber, se ingresa igualmente 
en un círculo de retroalimentación positiva (que Bateson (1990) denominó 
esquismogenético) que conduce a la frustración y el fracaso. Podemos verlo 
en las personalidades infantiles que se rigen por caprichos, pero también 
en las personas que se entregan a los dictados del corazón “sin usar la 
cabeza”. 
De manera análoga, cuando el deber como norma (cerebral) 
desestima y anula los requerimientos del poder y del querer, aumentan los 
sentimientos de culpa que se intenta “echar afuera” y que ocultan la 
impotencia. El malestar que se genera de ese modo crece de manera 
continua. Podemos verlo en los moralistas inflexibles que, entregados a 
una justicia ciega y desmesurada que ignora los matices de la condición 
humana, concluye (como el inspector Javert en Los miserables, de Victor 
Hugo) en un dilema de conciencia que puede llegar a un extremo en el que 
se destruye la vida. Pero también en las personas que “se llenan la cabeza” 
con proyectos inalcanzables y viven continuamente torturadas porque 
jamás logran lo que “les hace falta”. 
 
La transferencia de lo pasado en el presente 
Hemos visto que lo que el tratamiento psicoanalítico se propone es la 
conciliación del conflicto que condujo a la represión y al retorno de lo 
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reprimido que, perturbado, se manifiesta en los síntomas que nos 
arruinan la vida. En cuanto a cómo lo logra, ya hemos adelantado una 
primera parte cuando señalamos que procura reactualizar el litigio 
escondido llevando nuevamente a la consciencia las fuerzas 
contradictorias en pugna.  
La observación de lo que sucede en el tratamiento condujo a un 
descubrimiento muy importante que ha tenido una profunda influencia en 
el desarrollo de la técnica psicoanalítica. Suele decirse que los pueblos que 
no recuerdan su historia están condenados a repetirla, y el psicoanálisis 
descubre, poco a poco, ya durante los primeros intentos terapéuticos, 
precisamente eso, que el paciente “repite en lugar de recordar”.  
Los acontecimientos que no se recuerdan –entre los que cabe 
destacar los que fueron reprimidos junto con los sentimientos penosos que 
en su momento provocaron– no pierden completamente su fuerza por el 
hecho de permanecer inconscientes.  Tienden, por el contrario, a 
reactualizarse y “se enlazan” –dice Freud en sus primeros trabajos sobre el 
tema de la transferencia– “a la persona del médico”, por el solo hecho, 
debemos agregar enseguida, de que él “está allí”, “físicamente” presente.  
En esos primeros trabajos Freud usaba la expresión “falso enlace”, 
para referirse al hecho de que los vínculos que se establecen están 
impregnados con afectos e importancias que “no corresponden a la 
realidad presente”, sino que provienen de la transferencia de las figuras 
paternas sobre los sustitutos actuales. Hoy, aunque sabemos que es 
imposible considerar que un enlace sea definitivamente verdadero, 
podemos continuar diciendo que, en un cierto sentido, un enlace  es falso 
cuando podemos concebir otro que nos parece más adecuado a la 
situación actual. 
Junto a esa transferencia inconsciente e inmediata, que forma parte 
de la vida cotidiana, y que es la misma que nos lleva a “pegar un portazo” 
cuando estamos enojados con alguien, el psicoanálisis descubre otra, que 
se denominó “neurosis de transferencia”. La neurosis de transferencia se 
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constituye gracias a que la transferencia evoluciona en “la relación con el 
médico” durante las diferentes vicisitudes del proceso. Esa transferencia 
inconsciente –que en un cierto sentido es neurótica– puede observarse en 
cualquier tratamiento médico (o en una relación semejante, como la que se 
establece, por ejemplo, entre un discípulo y su maestro). Pero la que se 
constituye en un tratamiento psicoanalítico evoluciona con características 
propias, debido al hecho de que el psicoanalista trabaja con ella, 
procurando  acercarla a la consciencia.  
Es frecuente oír –y no sólo entre los legos, sino también, a veces, 
entre algunos psicoanalistas– que se juzgue a un determinado colega 
según el grado de consideración que muestra frente a la realidad en la cual 
vive el paciente. Muchas veces se aduce que, en los casos en que las 
personas sufren por carencias muy penosas que suelen llamarse “reales”, 
como la pobreza que deriva de la falta de un buen empleo, o el dolor que 
ocasiona la muerte de un hijo, necesitan, más que las interpretaciones de 
un psicoanalista, la ayuda solidaria y concreta de otro ser humano que les 
“tienda una mano”.  
Es cierto, sin duda, que los caminos de nuestro entorno pueden ser 
llanos y fáciles o, por el contrario, irregulares y plagados de circunstancias 
difíciles. Pero tampoco cabe duda de que transitaremos por ellos de muy 
distinta manera si los recorremos guiados por un mapa trazado con 
premisas equivocadas. Freud decía que el psicoanálisis nada puede hacer 
con los sufrimientos que son “normales” en la vida, pero que puede, en 
cambio, liberarnos de aquellos “neuróticos”, que son innecesarios e 
inútiles. El psicoanálisis opera precisamente allí, sobre “el mapa” que nos 
guía, y contribuye a “corregirlo” cada vez que conduce a la consciencia una 
parte de la transferencia injustificada de lo pasado en el presente.  La 
realidad que estudia el microbiólogo es la que coloca en la platina del 
instrumento que utiliza. La realidad que descubre el psicoanalista en su 
campo de trabajo reside, más que en las vicisitudes “reales” que el 
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paciente relata, en “los pormenores” de las transferencias que surgen 
cuando nos relacionamos con él. 
Señalemos por fin que al comenzar el tratamiento es frecuente una 
primera transferencia que deriva de experiencias de amparo y protección 
que provienen de la temprana infancia (y que investigaciones ulteriores 
remiten a la vida intrauterina). Esa transferencia, que atribuye al 
tratamiento la posibilidad “ideal” de otorgar un beneficio rápido sin 
mayores esfuerzos, pronto queda sustituida por una desilusión sobre la 
cual se transfieren experiencias frustrantes anteriores. Freud (2004a) 
afirmaba que el tratamiento sólo podía continuar si en ese mismo lapso de 
tiempo se desarrollaba una transferencia positiva que, facilitada por 
actitudes e interpretaciones atinadas del psicoterapeuta, contribuyera a 
sostenerlo pasando por encima de la desilusión. 
 
La consciencia de la transferencia inconsciente 
En una primera época del psicoanálisis su creador no creyó 
necesario ocuparse, durante el tratamiento, de llevar hacia la consciencia 
lo que el paciente transfería “sobre la persona del médico”, excepto cuando 
esa transferencia contribuía para aumentar la resistencia. De modo que, 
mientras la persona psicoanalizada colaborara con el tratamiento 
concurriendo a las sesiones y comunicando sus asociaciones, el 
psicoanalista, en esa primera época, debía centrar su labor en 
comprender, a través de las actitudes, los gestos y las palabras del 
paciente, cuáles eran los afectos reprimidos que generaban los síntomas 
que alteraban su vida. 
Freud descubrirá muy pronto que esa actitud es errónea, y que se 
debe prestar atención a la transferencia desde el primer momento. Su 
experiencia lo conduce a sostener que así como “nadie puede ser matado 
en ausencia o en efigie”, la única posibilidad de que un conflicto se elabore 
hasta el punto en que se logra conciliar el litigio “original” es que se 
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“batalle” en la relación con el médico –en la transferencia– con una 
suficiente participación afectiva. Más tarde descubriremos que, para que 
ese proceso se cumpla, esa participación afectiva debe ser tolerable, es 
decir que tampoco puede ser excesiva. 
A pesar de la rotunda afirmación freudiana –y de los valiosos aportes 
posteriores de dos insignes psicoanalistas, Melanie Klein y Enrique 
Racker–, la práctica psicoanalítica predominante incurrió en un cierto 
descuido de los principios teóricos que condujo a continuar postergando 
cuanto fuera posible, durante los tratamientos, el “batallar” los conflictos 
en la transferencia. Un grupo más pequeño de psicoanalistas, dirigiendo 
su atención a lo que constituye la esencia del proceso psicoanalítico, se 
ocupó de interpretar la transferencia ya desde la iniciación del 
tratamiento. Una gran mayoría, en cambio, continuó centrando su labor 
en “aplicar” el psicoanálisis para esclarecer los afectos inconscientes que 
se manifiestan en la relación del paciente con las personas de su entorno.  
Investigaciones ulteriores, motivadas por la necesidad de “dosificar” 
los afectos que surgen en el tratamiento, nos condujeron a proponer que el 
psicoanalista, mientras mantiene en su consciencia lo que el paciente 
siente en su relación con él, recurra al procedimiento de comunicárselo 
indirectamente, utilizando, por ejemplo, a las personas que forman parte 
de su relato. Debemos apresurarnos en aclarar que el uso de esta 
modalidad interpretativa no nos debe llevar a descuidar la primera parte 
(mantener en la consciencia lo que el paciente siente “en la relación con el 
médico”), porque ese descuido nos retornaría al ejercicio de un 
psicoanálisis “aplicado” que no presta suficiente atención a la 
transferencia.   
No necesitamos ahora recorrer todos los jalones del itinerario que, a 
través de los años, aportó una creciente riqueza al concepto de 
transferencia. Bastará con referirnos a dos de esos jalones. El primero 
radica en el descubrimiento freudiano de que el médico “contratransfiere”, 
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lo cual significa que la transferencia es recíproca. El segundo lo 
encontramos en los trabajos de Racker (2000), que convierten la 
contratransferencia (ya sea que se manifieste como una repentina 
ocurrencia en el psicoanalista o como la “posición” que él adopta frente a 
su paciente) en un instrumento técnico. 
También en ese territorio –como ocurrió con la transferencia– los 
conceptos fueron evolucionando desde una actitud inicial, en la cual el 
análisis de la contratransferencia se utilizaba únicamente cuando surgía 
como una perturbación de la tarea, hasta llegar a comprender que 
constituye el único recurso que nos permite interpretar lo que el paciente 
siente y qué es lo que transfiere.  
Muchos años después, el descubrimiento de “neuronas espejo” 
permitió encontrar una representación física al fenómeno de las 
transferencias recíprocas. Hoy podemos decir que entre los seres que 
consideramos dotados de una vida anímica, y no sólo en un tratamiento 
psicoanalítico, cada uno de los protagonistas de una relación contribuye 
con sus propios afectos al “clima” que se establece en el vínculo, 
transfiriendo sobre el presente los productos de una experiencia anterior.  
Más aún, hemos descubierto que el único acceso a la interpretación 
de las transferencias recíprocas que funcionan en una sesión de 
psicoanálisis se da en un “punto” de encuentro –el único posible– 
constituido por la confluencia de dos “urgencias”, la que opera en ese 
momento de la vida del paciente y la que, análogamente, opera como 
“resonancia” inevitable, pero también imprescindible, en el psicoanalista. 
Podemos entonces afirmar que el trabajo psicoanalítico no sólo cambia lo 
que ambos, el paciente y el médico, se transfieren recíprocamente, sino 
también lo que cada uno de ellos transfiere sobre los seres significativos 
que pueblan su entorno. 
Llegamos a comprender, por ese camino, que (dado que la 
transferencias recíprocas se influyen mutuamente, y que lo que el 
psicoanalista interpreta –más allá de si lo habla o lo calla– modifica su 
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contratransferencia) el “agente” terapéutico por excelencia reside en el 
hecho de que, aunque el paciente tiende a repetir una historia “en su 
relación con el médico”, el psicoanalista funciona dentro de ella como un 
personaje inesperado que altera su sentido. 
Los dos descubrimientos –el que se expresa diciendo que el conflicto 
debe ser elaborado en la transferencia, y el de que la transferencia es 
recíproca– fueron trascendentes. A partir de allí pudo distinguirse con 
mejor fundamento entre “aplicar” el psicoanálisis para comprender –con 
una escasa consciencia, en el médico, de su participación afectiva– lo que 
le ocurre al paciente “en su mundo”; y el verdadero proceso psicoanalítico, 
que ocurre empáticamente en la relación entre ambos, y que es el que le 
otorga la fuerza necesaria a “la palanca de cambio”. 
 
Los árboles y el bosque 
Las cosas que nos suceden en la vida suelen parecernos particulares 
y distintas, y sin embargo, si las juntamos en racimos, descubrimos que 
remiten a unas pocas que siempre son las mismas, que se repiten una  y 
otra vez en contextos diferentes. Al fin y al cabo, somos semejantes, y si no 
fuera por eso, viviríamos aislados en un mundo inabordable. Lo que 
acabamos de afirmar no evita que los detalles de algún particular disgusto 
que irrumpe desequilibrando nuestra existencia cotidiana y nos arruina 
un día, una semana o, a veces, se perpetua en años, puedan 
sorprendernos como una calamidad inesperada que, de acuerdo con lo que 
con frecuencia pensamos, tiene muy poco que ver con lo que somos. 
Sabemos que los árboles pueden impedirnos contemplar el bosque, 
pero en nuestra tarea como psicoterapeutas a veces nos sucede que, en 
nuestro afán por mejorar el desarrollo de una rama, nos olvidamos del 
tronco que la nutre y perdemos de vista la salud del árbol.  Por intenso que 
sea el sufrimiento con el cual un paciente recorre el drama “urgente” de un 
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suceso puntual que lo atormenta, conviene evitar que nuestro deseo de 
ayudarlo nos distraiga de los asuntos que están en la raíz. 
Dijimos antes que uno tiende naturalmente a repetir en lugar de 
recordar, y que, en la medida en que lo que se repite perjudica, la tarea del 
tratamiento debe consistir en procurar que el paciente recuerde en lugar 
de repetir. De más está decir que en aquello, reprimido, que no se 
recuerda, y que cuando se repite perjudica, encontramos la raíz de donde 
surgen los dramas que aquejan al paciente. 
Vale la pena reproducir aquí unas palabras de Gandhi, porque 
iluminan de manera sencilla cómo llega a constituirse ese “núcleo” 
perjudicial inconsciente: Cuida tus pensamientos, porque se 
transformarán en actos; cuida tus actos, porque se transformarán en 
hábitos; cuida tus hábitos, porque determinarán tu carácter; cuida tu 
carácter, porque determinará tu destino; y tu destino es tu vida.  
Ya nos hemos referido al hecho de que el paciente, sin tener plena 
consciencia de lo que le sucede, transfiere sobre la relación que establece 
con su psicoanalista –configurada con los pormenores que forman parte 
del proceso psicoterapéutico– los detalles de un drama “pretérito” que 
también suele transcurrir en el presente con alguna de las personas de su 
entorno. Suele pensarse entonces, a partir de ese hecho indiscutible, que 
nuestra tarea principal consiste en llevar a la consciencia del paciente que 
él transfiere sus sentimientos desde una relación, en la cual han surgido, 
a otra, actual, con el médico, que juzga semejante, aunque no siempre lo 
sea. Señalemos, de paso, que no conviene insistir demasiado en este 
último punto, porque a veces la relación es semejante, y lo importante 
reside, en cambio, en que los afectos que el paciente pone en juego no son 
adecuados.   
Debemos reparar en el hecho de que, aunque el paciente puede 
enriquecer su consciencia acerca de sí mismo descubriendo que transfiere, 
lo esencial –en lo que ahora decimos– no reside en ese punto. Entre los 
sentimientos que en la sesión se transfieren sobre el psicoanalista, algunos 
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son conscientes, aunque, mientras tanto, puede permanecer inconsciente 
el hecho de que son transferidos. Esos sentimientos transferidos que 
actualmente son conscientes también lo fueron en los conflictos con su 
entorno que durante la sesión nos relata. Por eso es necesario subrayar 
que lo esencial de lo que ahora señalamos no reside en que los afectos 
conscientes son transferidos, sino, por el contrario, en que suelen ser 
inadecuados en la medida en que se los utiliza para encubrir otros que 
permanecen ocultos.  
Allí debemos entonces apuntar, a ese otro estrato inconsciente y 
latente, resistido que, tal como lo ha señalado Racker, también es el 
producto de una transferencia que “se esconde detrás” de la que opera 
como resistencia. Porque es el lugar en donde moran las disposiciones 
afectivas que el paciente reprime, inhibe y substituye con síntomas, con  
conductas erróneas, o con otros afectos que la situación no justifica.  
Nos queda por aclarar en este punto una última cuestión. A pesar de 
que llevar hacia la consciencia del paciente un afecto o un significado 
reprimido puede enriquecer su comprensión de lo que le sucede, es 
importante reparar en que eso no es suficiente para obtener el cambio 
duradero de actitud que puede conducirlo a superar alguna de las 
dificultades por las que recurre al tratamiento. 
Los “complejos” –es decir, el conjunto de ligámenes entre 
sentimientos e ideas, preformados como hábitos de pensamiento o de 
conducta que funcionan como malentendidos– se comportan como 
malformaciones sostenidas por múltiples “raíces” que se manifiestan en 
distintas circunstancias. De modo que el esclarecimiento (el insight) que 
una interpretación produce sobre un determinado asunto debe repetirse 
una y otra vez (elaborarse) en cada uno de los puntos en los que el “tumor” 
se “arraiga” (o se manifiesta), para lograr, por fin, que se disuelva. 
Agreguemos, además, que lo que una interpretación acertada logra llevar a 
la consciencia tiende a volver rápidamente a lo inconsciente. Por eso es 
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necesario insistir en que el trabajo en las sesiones es un trabajo “de 
hormiga” que debe repetirse, de una manera continuada  y minuciosa, 
para alcanzar “el día” en que se obtiene un cambio irreversible.     
 
 
El campo en el que se realiza la tarea 
Podemos vivir apuntando hacia la verdad, la realidad, la 
autenticidad y la actualidad, o hacia la mentira, la ilusión, la falsedad, y 
también hacia la historia de un ayer que ya no es. Podemos vivir “en lo que 
somos”, o –cuando damos por cumplido el deseo de ser lo que ahora no 
somos– podemos vivir imaginando ser algo distinto que, quizás, una vez 
fuimos. Verdad y mentira, realidad y delirio o ilusión, autenticidad y 
falsedad, son oposiciones que encierran un campo intermedio entre la 
actualidad y la historia, que funciona impregnado por la transferencia del 
pasado en el presente.  
Se constituye de ese modo, en un continuo “viaje de ida y vuelta” 
entre la percepción de lo que somos y la imagen de lo que deseamos, o 
tememos ser, la experiencia de un “como si lo fuéramos”. Ese campo 
intermedio configura una tercera manera de vivir que podemos observar en 
el teatro, o en el juego, y que forma una parte esencial de una sesión de 
psicoanálisis. Tal como sucede cuando vamos al teatro o jugamos un 
partido de tenis, en donde un conjunto de “ilusiones” que no suelen ser 
conscientes nos lleva a sentirnos de un modo diferente cada vez que 
ganamos o perdemos, allí vivimos una suerte de ficción, “a medias creída”. 
Así habitamos ese campo que transita entre la vida que llamamos “real” y 
el enlace “ficticio” con una historia que en esa realidad fingida “se repite”. 
Es muy importante agregar aquí algo que Freud nos ha permitido 
comprender: en el tratamiento psicoanalítico la transferencia conduce a 
una repetición, pero también, como ocurre con el teatro y con el juego, y 
como producto de una especie de “reedición” modificada de lo que ya se ha 
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vivido, el proceso puede traducirse en un cambio de lo que en lo sucesivo 
se transfiere.  
Una parte de la sesión de psicoanálisis constituye una suerte de 
teatro en el cual –por obra de las transferencias recíprocas– el paciente y el 
psicoanalista funcionan como una persona que “se presenta” 
representando a otra. Ese teatro –en donde todo ocurre “como si” algo que 
“no es” fuera “real”– se ubica, en cada situación particular aisladamente 
considerada, a una distancia variable entre ambos extremos: la realidad  y 
la ficción. De modo que, a pesar del proverbio que afirma que “del dicho al 
hecho hay mucho trecho”, en un momento dado “el enlace” que la 
transferencia recorre conduce, cuando el trecho se acorta, hacia 
experimentar lo que se vive como un hecho “real”, y en otro, cuando se 
alarga, a experimentarlo como “una forma de decir”, como una historia que 
se cuenta sintiendo que es ficticia.  
Podemos afirmar que el tratamiento psicoanalítico se realiza a la 
manera del tejido de una urdimbre, y que el paciente y el psicoanalista, 
mientras recorren un curso progresivo, oscilan, juntos o separados, entre 
ambas oposiciones, abandonando a veces la historia para ingresar en la 
vida real, y otras veces la vida real para ingresar en la historia. En el 
trabajo psicoanalítico con las transferencias recíprocas, la dificultad 
fundamental surge cuando el paciente o el psicoanalista o, peor aún, 
ambos, permanecen unilateralmente atrapados, o “fijados”, en uno de esos 
dos extremos que, como ocurre frecuentemente con los extremos, se tocan 
en el punto en el cual la resistencia triunfa. 
La resistencia a permitir que lo reprimido penetre en la consciencia 
puede manifestarse como hostilidad y antipatía (transferencia “negativa”) o 
como un deseo de amor (transferencia “erótica”) que pretende sustituir el 
propósito original que motivó la relación que se establece con el 
psicoanalista. Lo que debía funcionar como un “teatro” queda confundido, 
entonces, con una realidad de la vida que transcurre impregnada por una 
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turbulencia emocional (producto de lo que suele denominarse una 
“transferencia masiva”). Encontramos un ejemplo de ese último aspecto de 
la transferencia en lo que ocurre cuando dos adolescentes que han 
comenzado a jugar a que pelean ingresan paulatinamente en una 
contienda cada vez más real, que transcurre con dolor, con miedo y con 
hostilidad crecientes. Un juego deja de ser juego cuando se quebrantan 
sus reglas, y lo mismo ocurre con el proceso psicoanalítico cuando se 
perturba su encuadre. 
Cuando, en cambio, los afectos ocultos permanecen inconscientes  e 
inhibidos –junto con el drama que el “teatro” no ha logrado convocar por el 
temor a que se despierten emociones incontrolables–, el tratamiento 
psicoanalítico se agota en el relato de historias que evocan afectos escasos 
o emociones que sustituyen a las reprimidas. Allí se toca el otro extremo, y 
el proceso psicoanalítico se convierte en un procedimiento exageradamente 
“intelectual” que esteriliza el tratamiento. 
 
El escenario y las reglas 
Durante los procesos de aprendizaje no sólo se adquiere la 
capacidad que se persigue, que se reintroducirá luego, de manera 
espontánea, en la vida del que aprende, en donde se constituye como un 
nuevo hábito automático inconsciente. También se aprende algo en general 
(que Bateson denominó deuteroaprendizaje) acerca de la manera de 
aprender. No cabe duda de que el fundamento principal del proceso 
psicoanalítico reside en que la vida real de ambos protagonistas se 
enriquece cuando, en vez de vivirla plenamente en la sesión, se procura 
contemplarla en el campo de las transferencias recíprocas, 
reintroduciéndola, de manera mesurada, en un acto de consciencia. Lo 
que aquí significa “de una manera mesurada” se comprende mejor si 
recordamos que el compromiso afectivo, que acompaña al proceso que 
conduce a la consciencia algo de aquello que se guardaba reprimido, debe 
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cumplir con el doble requisito de ser suficiente y, al mismo tiempo, 
tolerable. 
El tratamiento psicoanalítico, en cuanto configura un verdadero 
“encuentro” entre el paciente y su psicoanalista, forma una parte 
importante de sus vidas “reales”, en las cuales influye. De modo que lo que 
ocurre en la relación entre los dos no sólo debe ser contemplado desde el 
campo teatral –o lúdico– de la situación analítica. Por el contrario, tal 
como sucede en el teatro o en el juego, deben trazarse y mantenerse en la 
conciencia las coordenadas (temporales y espaciales) de un encuadre que 
constituye el escenario del teatro y las reglas del juego. Así como un 
científico establece un encuadre cuando, para realizar una estadística, 
homologa las variables, o el cirujano respeta las reglas que aseguran la 
asepsia, el psicoanalista debe fijar un encuadre para “limpiar” el campo de 
observación dentro de cual trabaja. 
El encuadre, con su escenario y sus reglas, forma parte de la vida 
real, de modo que cabe subrayar ahora que no solamente con las reglas 
“no se juega”, sino que constituyen un campo adicional del proceso 
analítico. En ese campo “adicional” se vive una experiencia que les ocurre 
al paciente y al psicoanalista “en realidad” y de una vez para siempre. Es 
un territorio que puede y debe ser continuamente registrado mientras se 
contempla el campo “teatral” de la sesión de psicoanálisis. Por eso 
decíamos antes que el “teatro” de la situación psicoanalítica sólo 
constituye una parte del “campo” en el cual se realiza la tarea. No sólo es 
necesario descubrir la influencia de la transferencia en los acontecimientos 
de la vida real, sino también de qué manera los acontecimientos de la vida 
real influyen en la evolución de la transferencia, dado que, al fin y al cabo, 
son dos vertientes de un mismo proceso. 
Un juego deja de ser juego cuando se quebrantan sus reglas, y lo 
mismo ocurre con el proceso psicoanalítico cuando se perturba su 
encuadre. Sin embargo, tanto el quehacer teatral como la teoría de los 
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juegos nos brindan la posibilidad de comprender un espacio creativo que 
proviene de la importancia (¡mesurada!) puesta en juego y que se ejercita 
en la distinción entre la trampa burda y la introducción de una variante 
que renueva su interés.  
En el mundo animal (tal como lo ha señalado Bateson) los cachorros 
que juegan comunican que no muerden “en serio” porque 
simultáneamente mueven la cola mostrando un estado de ánimo que no 
refleja hostilidad. Sólo la capacidad específica del autor teatral le permite 
saber cuándo puede ingresar un personaje al escenario desde la platea, 
aumentando el afecto comprometido sin destruir el campo de ficción 
imprescindible para el ejercicio del teatro.  
Dijimos antes que el tener en cuenta la magnitud del compromiso 
emocional nos proporciona un parámetro para encontrar la mesura que 
buscamos. Debemos subrayar ahora, desde otro ángulo, que encontrarla 
no sólo depende de la capacidad de movilizar una “pequeña magnitud” de 
afecto que permite que los procesos de simbolización puedan ser utilizados 
para ejercer el pensamiento, sino también de la posibilidad de movilizar 
una cantidad suficiente para brindar aquello que proporciona (de acuerdo 
con lo que sostiene Susan Langer, 1958) un cierto grado de plenitud a la 
función simbólica.   
Freud sostuvo que los procesos psíquicos funcionan de dos modos. 
Uno, primario, que condensa y desplaza, con magnitudes plenas, la 
importancia que atribuye a los sucesos. Es un proceso que, sin un cuidado 
suficiente de su justificación, se traduce en una equiparación de los 
símbolos con lo que simbolizan. Hanna Segal (1982) denominó “ecuación 
simbólica” a esa “confusión” (cuyo paradigma es la psicosis) que conduce, 
por ejemplo, a relacionarse con la palabra “pan” como si fuera el alimento 
que designa. Otro, secundario, que funciona con magnitudes pequeñas y 
caracteriza a los procesos del pensamiento racional que establecen 
diferencias (razones) y proceden con símbolos saludablemente 
constituidos. 
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Debemos reconocer, sin embargo, que ambos procesos se 
“combinan” para generar ese campo “intermedio” del cual nos estamos 
ocupando, y que constituye el territorio en el cual se desarrolla la tarea 
que se propone acercar a la consciencia las transferencias recíprocas. Ese 
modo “terciario” que funciona como un tránsito fugaz entre los procesos 
que el psicoanálisis denomina primario y secundario (difícilmente 
perceptible, como ocurre con los cambios catastróficos), ha sido descripto 
con diferentes nombres por distintos autores. Es el “lugar” en donde 
ocurre la gestación de los símbolos y, de acuerdo con lo que escribe 
Charles Peirce, gracias a su operación pueden ocurrir la metáfora, el 
sueño, la parábola, la alegoría, todo el arte, toda la ciencia, toda la religión, 
y toda la poesía.  
 
La importancia de no jugar con el  encuadre  
No cabe duda, entonces, de que el primer requisito esencial de toda 
técnica psicoanalítica consiste en establecer el encuadre dentro del cual se 
realizará la tarea. Una disposición importante de ese encuadre radica en 
que el paciente se recline en el diván y el analista se siente detrás. Freud 
señalaba que facilitaba su tarea el poder trabajar sin que lo incomodara el 
hecho de que la persona que debía psicoanalizar pudiera mirarlo 
intentando percibir sus impresiones. Podemos, sin embargo, sostener que 
la razón fundamental reside en que un paciente, que acostado y 
distendido, no dirige su atención hacia el entorno, puede contemplar mejor 
los pensamientos que espontáneamente se le ocurren y que derivan de sus 
impulsos reprimidos.  
Contribuye a mantener esa situación (“enviar en dirección retrógrada 
los procesos de excitación”) el hecho de que durante la relación y el diálogo 
que se establece con el terapeuta, se tienda a evitar (regla de la 
abstinencia) que los impulsos se deriven en acciones. Por los mismos 
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motivos, conviene que la respuesta a las palabras que el paciente 
pronuncia, o a las solicitudes que realice, se reduzca, hasta donde se 
pueda, a un mínimo imprescindible. 
También forma parte del encuadre el modo en que el psicoanalista 
cobra el dinero que recibe como retribución de su labor. Freud (op. cit.) 
recomendaba cobrar los honorarios de una manera franca, directa y 
exenta de ambigüedades. Se ocupó, además, de la cuestión, insistiendo en 
la importancia de asumir dos actitudes. Cuando esas dos actitudes no son 
bien comprendidas, suele pensarse que reflejan una rigidez innecesaria 
que no tiene en cuenta las dificultades que pueden presentarse en la vida 
del paciente.   
Aconsejaba cobrar los honorarios a intervalos regulares y, en 
definitiva, ese consejo se concreta, en la mayoría de los casos, en que se 
pague lo que se adeuda cada mes. El fundamento esencial de esa actitud –
más allá de si se respeta lo convenido en forma rigurosa o con cierta 
flexibilidad– consiste en que, periódicamente, se cancele la deuda en su 
totalidad, sin dejar cabos sueltos que modifiquen en la práctica los 
acuerdos que fueron convenidos sobre principios claros. También 
recomendaba dejar establecido que el paciente mantiene reservado un 
tiempo de su psicoanalista, y que debe pagar las sesiones que contrata 
aunque se justifiquen los motivos que le impiden concurrir a una cita 
convenida.  
Cuando no se perciben adecuadamente los principios que 
fundamentan la importancia de esos dos consejos, suele pensarse, como 
ya dijimos, que reflejan una rigidez innecesaria. Si agregamos ahora que, 
además, en el fondo, muchas veces se la considera injusta, se comprende 
mejor que de ese modo se incurra con frecuencia en algunos de los “fáciles 
desvíos” que esterilizan la tarea psicoanalítica. Subrayaremos enseguida 
los principios que motivan lo que Freud recomienda, pero antes debemos 
señalar que las actitudes que Freud aconsejaba sólo parecen injustas 
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cuando se las contempla de un modo superficial. Algunas de las críticas 
que suelen oírse ilustran la cuestión. 
A veces se sostiene que si el paciente se ve obligado a programar sus 
vacaciones en una fecha que no coincide con las de su psicoanalista es 
injusto que no goce de los mismos derechos. Pero reparemos en que es 
innegable que una cosa es elegir el momento en que se tomarán las 
vacaciones, y otra distinta es pagar las sesiones que no se utilizan. 
Cuando se alquila una vivienda, por ejemplo, el locatario no pretende dejar 
de pagar el alquiler durante el lapso de tiempo en que se va de vacaciones. 
Conviene reparar en el hecho de que un psicoanalista que respeta los 
parámetros de un encuadre adecuado a las necesidades del proceso 
compromete una parte considerable de su agenda y, por consiguiente, 
cuando un paciente interrumpe el tratamiento sin cancelarlo, le deja 
vacante una parte importante del tiempo que destina a su trabajo sin 
otorgarle la libertad de ocuparlo con otra persona.  
Otras veces se aduce un argumento similar al de las vacaciones 
cuando un acontecimiento que no depende de la voluntad del paciente le 
impide concurrir a su sesión de psicoanálisis. Se piensa de manera 
diferente, sin embargo, cuando una persona compra un objeto en un bazar 
y, luego de salir del negocio, alguien se lo roba. Nadie pretende en ese caso 
que el vendedor se lo reponga sin volver a pagarlo. 
Debemos volver ahora sobre los motivos que sostienen las dos 
actitudes que (en lo que atañe al pago de los honorarios) deben formar 
parte de las reglas del “juego” que constituye nuestro campo de trabajo. 
Esos motivos surgieron de la necesidad de disminuir las ocasiones que se 
producen cuando un paciente, mientras realiza “acciones” que son un 
importante producto de la transferencia, da por sentado que no pertenecen 
al territorio en donde lo que ocurre se debe, o se puede, psicoanalizar.  
La importancia que aquí subrayamos radica en que cada uno de los 
detalles de la relación entre un paciente y su psicoanalista termina siendo, 
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muchas veces, el “lugar” en donde los afectos transferidos se traducen en 
acciones que  “la realidad” aparentemente justifica, y se substraen, de ese 
modo, de la posibilidad de analizar qué significan. Si una ley estableciera –
decía Freud– que en una determinada plaza de la  ciudad no se permite 
que la policía aprese a los ladrones, no debería extrañarnos que en un 
tiempo breve todos ellos se refugien allí. 
La actitud que asumimos cuando la persona que psicoanalizamos 
expresa su transferencia, de manera inconsciente, mediante alteraciones 
del encuadre (pagando, por ejemplo, los honorarios con retraso), es muy 
importante. En esas circunstancias podemos interpretar en silencio los 
significados inconscientes de una transgresión, pero si incluimos esos 
fundamentos en el enunciado de nuestras interpretaciones, aceptamos, 
implícitamente, el uso de la transgresión como una forma legítima de 
lenguaje. Por ese motivo, si queremos evitar que el paciente continúe 
“jugando” con las reglas del juego, no nos queda otro recurso que elegir 
entre dos opciones. Aceptar el cambio, si se juzga tolerable, sin pretender 
comunicarle al paciente lo que significa como expresión de la transferencia 
o, por el contrario, establecer firmemente que se trata de una transgresión 
inaceptable.  
 
Los fáciles desvíos 
Debemos ocuparnos, por fin, entre las distintas disposiciones del 
encuadre, de la que constituye el lugar en donde la resistencia encuentra 
un refugio con mayor frecuencia. Freud, en La iniciación del tratamiento 
(op. cit.), recomienda comenzar con seis sesiones por semana y aclara que 
luego de que el análisis adquiere un buen ritmo se pueden reducir a tres. 
Es cierto que en la primera época, anterior al descubrimiento de que era 
necesario psicoanalizar el carácter, y no sólo los síntomas, los 
tratamientos se sustanciaban en unos pocos meses. Pero, tal como lo 
afirma el creador del psicoanálisis, mientras un tratamiento largo y 
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frecuente sea mejor que otro breve y más fácil, habrá que optar por el 
primero.  
En un comienzo trabajaba en reuniones de dos horas, pero luego 
prefirió reducir el tiempo a la mitad. El deseo de establecer un pequeño 
intervalo entre las sesiones condujo muy pronto a la costumbre, que hoy 
comparte la mayoría de los psicoanalistas, de que duraran cincuenta 
minutos. Un insigne psicoanalista francés, que generó muchos discípulos, 
Jacques Lacan, acostumbraba trabajar en reuniones más cortas, que solía 
finalizar cuando lograba una interpretación satisfactoria. La experiencia 
enseña, sin embargo, que es necesario disponerse a compartir con el 
paciente los momentos en que “nada sucede” –que muchas veces aburren 
y abruman a los dos integrantes del encuentro– porque suelen preceder a 
la emergencia de pensamientos, o de interpretaciones, “protegidos” por 
una intensa resistencia. 
Es fácil darse cuenta de que la frecuencia semanal es un requisito 
compartido por otros procedimientos que, como sucede con el 
entrenamiento o con el aprendizaje, ponen en juego procesos que tienen 
algo en común. Sin embargo, en la inmensa mayoría de las psicoterapias 
actuales se acepta, con la excusa, absurda, de que es mejor algo que nada, 
que el paciente elija la frecuencia que más le complace. Para colmo, 
cuando se lo formula en inglés, once a week, por ejemplo, el asunto 
adquiere visos de seriedad científica. Nada tiene de malo que un paciente y 
su médico limiten su propósito al ejercicio de un procedimiento distinto y 
se conformen con los resultados que obtienen. Lo malo reside en que suele 
aducirse que esas otras formas de la psicoterapia son psicoanalíticas, 
conduciendo a que se desvalorice, o se ignore, el alcance terapéutico del 
psicoanálisis. 
¿De qué depende, entonces, que se piense diferente cuando se trata 
de la dosis de un fármaco, de la continuidad y frecuencia de un 
entrenamiento deportivo, de un proceso de aprendizaje, o de una 
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rehabilitación neuromuscular? ¿No admitimos, acaso, que es absurdo que 
un enfermo interrumpa prematuramente la ingestión de un antibiótico y 
en lugar de aniquilar a los microbios los “vacune”?   
No caben demasiadas dudas de que, del lado del paciente, influyen 
las resistencias que despierta el hacer consciente lo inconsciente. 
Resistencias en cierto modo similares suelen presentarse en 
procedimientos que –como las dietas, los entrenamientos o los 
aprendizajes– deben muchas veces luchar contra los hábitos que, en 
algunas ocasiones, funcionan como verdaderas adicciones. Del lado del 
médico, es imposible desconocer el hecho de que  –por desgracia–  son 
muchos los que, atrapados por resistencias semejantes, prefieren 
adaptarse a lo que más abunda en el mercado y eligen cobrarle más por 
menos tiempo a un paciente que, cuando se desilusione, será más fácil 
remplazar.  
El motivo que más se utiliza para eludir la frecuencia semanal de 
sesiones que el psicoanálisis requiere es que no se dispone de suficiente 
dinero para enfrentar lo que cuestan; y cuando la situación económica 
holgada no permite utilizar ese argumento, el paciente suele recurrir a la 
idea de que no puede sustraer ese tiempo a las ocupaciones irrenunciables 
que rellenan su vida. De vez en cuando, sin embargo, aparece un motivo 
que nos acerca a una reflexión más profunda. Algunas personas aducen 
que si realizaran sesiones con la frecuencia que el psicoanalista les 
propone, se les acabarían los temas, y no sabrían, entonces, de qué 
podrían hablar. ¡Pero, precisamente, cuando se aduce ese motivo, es 
porque “se sabe algo que se ignora saber”! Podríamos decir, extremando el 
asunto, que cuando “los temas” se acaban, el verdadero psicoanálisis 
comienza, porque surgen entonces los pensamientos resistidos e insólitos 
que lo inconsciente arroja desde la urgencia de una insatisfacción 
reprimida. 
En el adulto, mucho más que en el niño, los intervalos de dos o tres 
días entre las sesiones permiten rellenarlas con la hojarasca constituida 
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por los detalles de sucesos aparentemente importantes, que repiten, una y 
otra vez, el intento de postergar lo esencial para un momento ulterior. Tal 
vez fue por este motivo (que difiere del que en su momento se adujo) que 
un conjunto de psicoanalistas que se agruparon en torno a Melanie Klein 
propugnaban realizar las sesiones en forma cotidiana de modo que 
quedaran separadas por un solo intervalo semanal. 
Entre los fáciles desvíos de la trayectoria fructífera quizás pueda 
decirse que es ese el principal, pero no debemos omitir dos importantes. 
Uno, que en realidad ya hemos mencionado, es el psicoanálisis “aplicado” 
a interpretar, desde “afuera”, y desde una posición intelectual que no 
compromete suficiente afecto, lo que ocurre en la vida de un paciente que 
proyecta sobre su psicoanalista la imagen de un gurú que se las sabe 
todas y al cual es imprescindible consultar cada vez que se necesite 
decidir. El otro funciona como una especie de “pacto” que mantiene 
indefinidamente una situación invariante dentro de la cual el paciente, sin 
el menor esfuerzo, resulta ilusoriamente confortado y protegido mientras 
cumpla con los requisitos formales que se han convenido. 
 
La construcción de un baluarte 
Si bien es cierto que el psicoanálisis nació, durante el estudio de la 
histeria, como un intento de comprender y de curar sus síntomas, muy 
pronto, y a medida en que se fueron incluyendo otros trastornos, se fue 
consolidando una cuestión que fue adquiriendo, de manera progresiva, 
una mayor claridad. El procedimiento no podía ofrecer demasiadas 
garantías a menos que se dirigiera, decididamente, hacia el psicoanálisis 
del carácter, constituido por el conjunto de hábitos que determinan la 
forma en que una persona percibe, siente y procede.  
Es claro que, mientras que los síntomas perturban al paciente y 
quiere liberase de ellos, con el carácter ocurre que, en su mayor parte por 
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lo menos, suele ser lo que se dice “egosintónico”. Con esa palabra, no sólo 
queremos referirnos a que la consciencia no lo registra como algo que 
molesta, sino también a que forma una parte indistinguible de la propia 
identidad. Sin embargo, para evitar que los trastornos que aquejan al 
paciente se perpetúen, o sean sustituidos por otros condicionados por los 
mismos factores, es necesario que el psicoanálisis incluya los rasgos del 
carácter, que surgen, una y otra vez, durante el tratamiento y se 
manifiestan en las transferencias recíprocas. 
Un síntoma aparece como algo carente de significado, algo de lo cual 
procuramos desprendernos. Frente a los rasgos de carácter, en cambio, 
solemos pensar “yo soy así”. Si decimos que ese pensamiento obstruye el 
progreso y que el psicoanálisis muestra que el carácter se configura de esa 
manera, y no de otra forma, por motivos definidos que, en principio, 
pueden ser psicoanalizados como se psicoanalizan los síntomas, 
enunciamos una afirmación que, inevitablemente, despierta una cierta 
antipatía.    
Así sucede que, cuando se trata de lograr que los síntomas 
desaparezcan, contamos con la colaboración del paciente, pero cuando 
procuramos influir para modificar algún rasgo de los que constituyen su 
carácter, y a pesar de que muchas veces la persona que psicoanalizamos 
nos dice que es ese su deseo, tropezamos con una resistencia fuerte. Se 
comprende fácilmente si tenemos en cuenta que, aun en los extremos de la 
melancolía, uno ama su manera de ser, construida con esfuerzo a lo largo 
de la vida. Las personas que suelen recurrir a la cirugía estética para 
obtener algunos cambios leves en la forma de su nariz no desean que se 
les cambie la cara con la que presentan su identidad ante el mundo.  
El “problema” radica en que muy pronto el psicoanalista (y también 
a veces el paciente, pero con una convicción menor) llega a comprender 
que para realizar el tratamiento que le han solicitado necesita dirigir su 
tarea hacia la modificación del carácter. Los signos de la dificultad no se 
hacen esperar. Cuando una persona que recurre al psicoanálisis 
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experimenta como un acoso intolerable todo aquello que siente como algo 
que cuestiona su manera de ser, construirá un “baluarte”, lo más 
inexpugnable que pueda, en torno de lo que siente que necesita a toda 
costa defender. Esto no nos extraña, porque sabemos que funciona, con la 
eficacia de un automatismo aprendido, cada vez que la experiencia actual 
reactiva alguna historia antigua que dejó, como enseñanza, la capacidad 
para identificar las señales (“angustia señal”) que anuncian la inminencia 
de una angustia intensa (“angustia catastrófica”).  
La antipatía que denominamos transferencia negativa se presenta, 
entonces, puntualmente a la cita. Nuestro paciente no se sentirá 
comprendido y con frecuencia se volverá escurridizo. Incurrirá en silencios 
que producen desasosiego, aburrimiento o, inclusive una somnolencia 
patológica (que Fidias Cesio describió como letargo). Otras veces intentará 
“distraernos” con relatos farragosos y con detalles que “no deben ser 
interrumpidos”. Cuando la cuestión arrecie, reaccionará intentando 
modificar el encuadre: le molestará utilizar el diván, no concurrirá a las 
sesiones, llegará tarde, o propondrá disminuirlas, y lo que predomine en 
sus sentimientos hacia su psicoanalista será una cierta hostilidad.  
Es obvio que no debemos o, peor aún, ni siquiera podemos 
arremeter a pie firme contra el bastión que el paciente construye. ¿Cómo 
podremos entonces ayudarlo? Cuando decíamos, antes, que los afectos 
que surgen durante el tratamiento no sólo deben ser suficientes, sino que 
también deben ser tolerables, describíamos las conclusiones que nos 
condujeron a dos recursos que son claves para dosificar el afecto.  
Uno, que ya hemos mencionado, es la interpretación “indirecta”, que 
nos permite, por ejemplo, utilizar los personajes del relato para llevar a la 
consciencia del paciente los afectos ocultos, en un momento en que le 
sería muy difícil admitir que los está transfiriendo sobre el psicoanalista. 
El otro consiste en que, a pesar de que es imprescindible que el 
psicoterapeuta pueda identificarse “complementariamente” con las 
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personas con las que el paciente convive, no se debe descuidar jamás la 
necesidad de mantener en la consciencia, de modo permanente, lo que el 
paciente siente “aquí y ahora”, y sobre todo, que somos, en alguna medida, 
semejantes.  
Esa unión entre la consciencia de lo que “el otro” siente y la 
consciencia de nuestra semejanza con él es lo que denominamos 
identificación concordante, y nos otorga, como recurso técnico, la 
posibilidad de formular las interpretaciones utilizando la palabra “uno” 
para referirnos a lo que tenemos en común.  La identificación concordante 
equilibra de esa manera, a través de la “simpatía”, la “antipatía” que la 
mayor parte de las veces acompaña a la identificación complementaria.  
Un recurso y el otro –la interpretación “indirecta” y la identificación 
concordante– funcionarán mejor si realizamos nuestra tarea recordando 
que psicoanalizar requiere prudencia, resignación y paciencia. Entre esas 
tres actitudes, la que más nos duele es la resignación.  
Resignarse frente a una persona que hubiéramos querido poder 
ayudar mejor no sólo significa renunciar, sino que también lleva implícito 
volver a trazar, cada día, el rumbo de lo posible. Pero para lograrlo, 
debemos atrevernos a estimar continuamente “el ángulo” de nuestra 
derrota y aceptar “hasta donde” pudimos, ya que constituye una condición 
necesaria para “recalcular” lo que quizás podremos.  
Es muy duro reconocer los límites de nuestra potencia, porque nos 
amenaza el doloroso recuerdo de las veces que fracasamos en nuestro 
deseo de salvar algo que amamos. Tan duro como para preferir, con 
frecuencia, construir la culpa del “no quise”, que nos ayuda a negar la 
impotencia del “no pude”. Para adquirir la capacidad de resignarnos es 
imprescindible, entonces, que atravesemos, una y otra vez, ese proceso de 
duelo por nuestras ilusiones perdidas que, aunque finalmente nos alivia, 
primero, siempre, nos obliga a sufrir. 
 
El psicoanálisis interminable y los puntos de urgencia  
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Dado que el carácter es un conjunto de hábitos que determinan la 
forma en que se percibe, se siente y se procede, nada tiene de extraño que 
en el camino hacia la desaparición de los síntomas –que el psicoanálisis 
emprende motivado por la solicitud del paciente– se tropiece con la 
inevitable necesidad de psicoanalizar algunos rasgos del carácter. Realizar 
esa tarea implica llevar a la consciencia las fuentes inconscientes, 
“olvidadas” hace ya mucho tiempo, que ayer originaron lo que hoy se repite 
con la fuerza de un hábito que no se cuestiona (ya que ponerlo en 
entredicho conduce al colmo de la angustia). Agreguemos enseguida, 
entonces, que psicoanalizar una modalidad perjudicial del carácter no es 
tarea sencilla. No sólo porque una costumbre que se consolida como un 
rasgo consubstanciado con la identidad tiende a mantenerse de manera 
inmutable, sino también porque los rasgos no son entes aislados; por el 
contrario, se entrelazan, unos con otros, en una especie de “complejo” que 
les otorga un equilibrio recíproco.  Modificar un rasgo lleva implícito, por 
ese motivo, desestabilizar a otros miembros –algunos de los cuales pueden 
ser valiosos– de la “familia” de modalidades que conforman el estilo con el 
cual una persona vive. 
De más está decir que esa nueva orientación de la tarea que el 
psicoanalista emprende condujo a que los tratamientos, que en los 
comienzos se sustanciaban en meses, se fueran prolongando 
progresivamente, ya que psicoanalizar un rasgo de carácter implica 
reconocerlo, una y otra vez, en diferentes contextos. Cuando Freud aborda 
ese tema (en Análisis terminable e interminable, 2004b), también 
introduce la cuestión de en qué momento, y en qué punto, un tratamiento 
puede dar por cumplido su propósito.   
Una de las objeciones más frecuentes que adopta la resistencia que 
el procedimiento despierta consiste en afirmar que dura demasiado 
tiempo. También, a veces, se aduce que, una vez iniciado, genera una 
dependencia que impide interrumpirlo. Recordemos que Freud señalaba 
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que mientras la eficacia de un tratamiento largo sea mayor que la de otro 
más corto, deberemos optar por el primero. Así se procede en otras ramas 
de la medicina. Frente a un paciente al cual se le ha extirpado la glándula 
tiroides, frente a un diabético, o frente a un hipertenso, por ejemplo, los 
procedimientos que habitualmente se aconsejan no se eligen por su 
duración, sino por la eficacia que, muchas veces, los trasforma en 
necesarios.  
Debemos reparar en que la dependencia, como una condición 
ineludible en cualquier organismo que “respira”, en sí misma, no 
constituye un perjuicio. “Sentir” la dependencia significa, muy por el 
contrario, registrar la realidad. Vivimos inmersos en un entorno afectivo 
que limita nuestros derechos cuando colisionan con los derechos ajenos. 
En ese entorno compartido, la ilusión “individualista” de ser autosuficiente 
constituye una pretensión ingenua y peligrosa.  
Es necesario reconocer que el tratamiento psicoanalítico no crea la 
dependencia que observamos, por ejemplo, en el consumo de drogas que 
generan el apego a una sustancia dañina que cada vez alivia menos y 
deteriora más. Cuando el tratamiento se realiza como un acto médico 
idóneo y honesto, a lo sumo permite que allí se escenifique lo que ya 
existía (como una dependencia saludable o insalubre) en la relación del 
paciente con su entorno afectivo. 
No es exagerado decir que vivimos “cableados” con los seres que 
pueblan nuestro mundo, y que así evolucionamos, conformando nuestra 
identidad como partes de una red que nos trasciende. Cuando, forzados 
por una realidad ineludible, o llevados por la ilusión de huir de las 
dificultades que tenemos, “cortamos” esos cables –como ocurre, por 
ejemplo, al emigrar de un país para ingresar en otro–, nos enfrentamos con 
un intenso desarraigo que altera el sentido de nuestra vida y nos obliga a 
un proceso de duelo que suele ser difícil. 
Con frecuencia se sucumbe a la tentación de negar que sólo 
podemos ser siendo con otros. Hoy sabemos que vivimos interconectados 
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en una red (autopoiética) que –como Internet– “se construye a sí misma”, 
imbuida de un espíritu comunitario cuyos designios muy pocas veces 
intuimos, porque no podemos percibirla más allá del ámbito constituido 
por nuestra convivencia con los vecinos de nuestro entorno local. Es en 
esa convivencia, inseparable de lo que configura nuestra vida, en donde 
surgen las dificultades que se traducen en síntomas y que el tratamiento 
psicoanalítico procura mejorar.  
El paciente, transfiriendo lo pasado en el presente, “pone en escena”, 
en cada sesión de psicoanálisis, la dificultad que más lo apremia en ese 
instante, y lo hace en el interjuego con la transferencia recíproca del 
psicoanalista, configurando de ese modo ese campo teatral privilegiado en 
donde el encuadre y lo que se interpreta crean las condiciones para que 
una bienhechora transformación de los significados que se transfieren 
pueda suceder. Así, lentamente, mientras el paciente, en sus sesiones, va 
recorriendo el camino que lo lleva desde un apremio que lo oprime a la 
urgencia de otro apremio, el procedimiento progresa gracias a que en el 
entretejido de las transferencias recíprocas, confluyen los “puntos de 
urgencia” de los dos protagonistas.  
Cuentan que Napoleón le decía a su valet: “Vísteme despacio, que 
estoy apurado”, y debemos reconocer que el tratamiento funciona mejor 
cuando se emprende sin prisa y sin pausa. Nada puede apresurarlo, 
porque sólo allí, en esa confluencia que le otorga un afecto suficiente, las 
palabras que el psicoanalista pronuncia florecen, lentamente, en la 
transformación que se buscaba. Detrás de la cortina que las urgencias 
cotidianas agitan se van divisando entonces, poco a poco, los grandes 
asuntos, aquellos que obtienen su sustento en la manera de ser y proceder 
que denominamos carácter.       
Antes de finalizar este apartado, debemos señalar que, entre los 
rasgos perjudiciales del carácter, hay uno que vale la pena mencionar 
especialmente, porque las características del encuadre psicoanalítico 
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contribuyen para que pase con frecuencia desapercibido. Esa especie de 
“escotoma central” del encuadre se produce porque su regla fundamental 
establece que en las sesiones el paciente hable, sin ninguna censura 
voluntaria, de todo lo que de manera espontánea se le ocurre. Nos parece 
entonces natural que nos hable continuamente de “sus” intereses, y eso 
contribuye para que no prestemos atención a un rasgo de su carácter que, 
aunque puede quedar disimulado por el encuadre, también se manifiesta 
en la relación que se establece con el psicoanalista. Esas circunstancias 
colaboran, entonces, para que no reparemos en que algunos pacientes 
adolecen de un menoscabo muy importante en su capacidad para 
interesarse en las personas con las cuales conviven y no logran percibir 
adecuadamente lo que los otros sienten. Puede ocurrir, por ejemplo, que 
una persona con esos rasgos de carácter, comience su sesión hablando de 
alguna de sus contrariedades habituales, sin prestar atención al hecho de 
que su psicoanalista lo atiende afónico y resfriado. 
 
El trabajo del paciente 
Durante las primeras fases del desarrollo intrauterino (etapa 
blastocística) nos alimentamos sin el menor esfuerzo digestivo. Luego, a 
través de la sangre que nos llega por el cordón umbilical, recibimos 
oxígeno y alimento con un trabajo funcional muy pequeño. Apenas 
nacidos, la situación cambia de manera dramática y, para no abundar 
demasiado en los detalles de la “pérdida multifacética” que 
experimentamos, sólo diremos, como paradigma, que nos vemos obligados 
a tolerar que el alimento nos llegue a intervalos que no siempre coinciden 
con la urgencia de nuestras necesidades. 
Hace ya algunos años (Chiozza et al., 2008) nos ocupamos de lo que 
numerosos autores afirman acerca del “desvalimiento” (neoténico) del ser 
humano durante su prolongada infancia, que cumple con la función de 
dar lugar a importantes cambios evolutivos. Nacemos “inmaduros” y con 
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una mayor necesidad de asistencia ajena que la que se observa en otras 
especies, pero eso nos otorga una mayor posibilidad de transformarnos 
aprendiendo capacidades nuevas.  
Durante los primeros años de nuestra infancia, cuando necesitamos 
algo, lloramos, y si todo funciona bien, los adultos que nos asisten nos 
comprenden y satisfacen nuestras carencias. Cuando un niño tiene una 
edad de tres años, nada es más fácil, para un padre, que comprarle un 
nuevo helado para remplazar al que se le ha caído. Cuando en cambio, a 
los dieciocho años, se deprime y llora porque su novia ya no lo ama, sus 
progenitores no pueden, como el hada madrina de la Cenicienta, 
transformar un zapallo en carroza.  
Es así que, poco a poco –si todo funciona bien–, nuestros reclamos a 
la asistencia ajena, lejos de limitarse a llorar o rezar, pidiendo “ya hecho” 
lo que necesitamos, van evolucionando, progresivamente, hacia la 
adquisición de las habilidades  –y de las responsabilidades– que requiere 
“hacerlo”. En esos nos ayudan (como parte del proceso que se llama 
educación) nuestros progenitores. Ellos aprueban o desaprueban nuestros 
trabajos premiando, desde la función materna, nuestros esfuerzos –
independientemente de si se materializan en logros– y, desde la función 
paterna –coincidiendo con lo que hará la sociedad en la cual crecemos–, 
únicamente nuestros resultados. 
La cuestión “viene al caso”, porque suele suceder que, como 
consecuencia de algún menoscabo en el proceso que esquemáticamente 
describimos, el paciente sienta que necesita que el tratamiento transcurra 
en “un ritmo” distinto del que el psicoanalista, supuestamente, determina 
de una manera arbitraria. Sin embargo, y a pesar de lo que la persona que 
se psicoanaliza puede llegar a sentir, el encuadre del proceso 
psicoanalítico siempre será “postnatal”, en el sentido de que las sesiones 
trascurrirán, de un modo inevitable, en algún horario que ambos, de 
común acuerdo, han elegido.  
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A veces el paciente se lamenta porque, a la hora de su sesión, 
hubiera preferido no acudir y, en cambio, la hubiera necesitado el día 
anterior, en un momento en que lo atormentaba una crisis de angustia. 
También, en algunas ocasiones, puede suceder que se queje porque, 
olvidándose de que el horario es el producto de un acuerdo entre ambas 
partes, se siente obligado a concurrir. Tampoco es raro que le disguste que 
una sesión termine en la mitad de un diálogo que hubiera deseado 
continuar. Recuerdo que, hace muchos años, un paciente terminaba todas 
sus sesiones produciendo el chasquido que habitualmente se emite para 
expresar una contrariedad –presionando con la lengua el paladar superior 
y separándola bruscamente– y que parece representar de manera 
adecuada la reacción de un lactante cuando su madre le retira 
bruscamente el pezón que succiona. 
Tal como, en forma esquemática, lo hemos consignado, la educación 
que faculta para relacionarse de un modo saludable con las normas que la 
realidad, la sociedad y la convivencia imponen es un proceso que configura 
el carácter, y que se recorre, desde la infancia a la adultez, en distintas 
etapas. Se comprende, entonces, que el “grado” que una persona haya 
alcanzado en ese recorrido condicione hasta qué punto, si recurre al 
psicoanálisis, experimentará como una injusta obligación alguna de las 
incomodidades que el encuadre “le impone”.  
Más allá del disgusto que esas incomodidades ocasionan, durante el 
tratamiento suele surgir, en distintas proporciones, un malentendido que 
es importante señalar. Hay procesos, como la extirpación de un apéndice 
infectado, en que la colaboración del paciente se limita a contratar al 
cirujano y concurrir al quirófano, en donde será operado mediante una 
anestesia general, y se enterará del resultado cuando, finalizado el 
proceso, despierte. Hay otros, como aprender a tocar el violín, en que el 
resultado no sólo requiere contratar un buen maestro y concurrir 
puntualmente a sus clases, porque depende, de muy fundamental manera, 
del trabajo del alumno. A pesar de que parece obvio que un tratamiento 
Luis Chiozza  
Acerca del tratamiento psicoanalítico 
 
57 | 
psicoanalítico se parece más al proceso por el cual se aprende un 
habilidad compleja que al otro, quirúrgico, en el cual intervenimos menos, 
la observación demuestra que las personas que lo emprenden tienden, con 
frecuencia, a negar que su trabajo es esencial, refugiándose en la idea de 
que, una vez contratado e iniciado el tratamiento, su parte se ha cumplido, 
y que todo dependerá, desde luego, de la capacidad y la dedicación de su 
psicoanalista. 
Por razones cuya exposición excede el propósito de este artículo, 
podemos decir que la época en la cual hoy vivimos, que aproxima el 
esfuerzo y el trabajo a la idea de castigo y de condena, se presta 
especialmente para favorecer, avalando desde un consenso público 
erróneo, el malentendido que señalamos, y que también podemos observar 
en otros contextos que requieren dedicación y compromiso. 
Mencionaremos, sin embargo, un factor fundamental en la configuración 
de un malestar que es típico de nuestra época.  
El proceso educativo, que acontece de manera espontánea y natural 
cuando crecemos armoniosamente dentro de una familia saludable, no 
sólo nos prepara para la convivencia (“civil”) con los seres que habitan 
nuestro entorno, sino que contribuye para conformar y sostener el espíritu 
de la comunidad que habitamos. Una parte de ese espíritu (que configura 
lo que denominamos cultura, urbanidad o civilización) es un conjunto de 
“buenas costumbres”, de preceptos morales, de normas, que constituyen 
la realidad “normativa” de la sociedad que habitamos y que –cuando 
funcionamos bien– acompaña a nuestra percepción de una realidad 
objetiva y a nuestra adecuada sensibilidad frente a una realidad emocional 
subjetiva. Cuando, en cambio, ese proceso educativo adolece de 
debilidades importantes, el lugar en donde el trastorno se manifiesta en 
una forma más clara es en la actitud que adoptamos frente a la realidad 
normativa.  
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Agreguemos, entonces, y a pesar de las limitaciones que todo 
esquema conlleva, que si la psicosis puede ser contemplada como una 
alteración “alucinatoria” de la realidad perceptiva, que es “física y 
objetiva”, y la neurosis puede ser entendida como una distorsión 
emocional, “ilusoria” de la realidad sensitiva, que es “anímica y subjetiva”, 
la psicopatía, que en nuestra época abunda y crece hasta configurar casi 
un signo de nuestro tiempo, puede ser vista como una transgresión 
“perversa” de una realidad que, constituida por un conjunto de normas 
morales, es  “espiritual y colectiva”.  
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